jueves, 16 de agosto de 2012


León Félix Batista responde a Bonifacio



1. ¿Tienes alguna objeción contra el mar?

Sí: que sólo exista en la Tierra, por ahora.

2. ¿En qué partes de la Tierra crees que se podría plantar árboles de poesía?

En los cuerpos femeninos, específicamente en el intervalo entre las costillas falsas y las pantorrillas.

3. ¿Es la soledad principio o fin de todo lo que existe?

Ambas: principio y fin.

4. ¿Qué prefieres ser: buen escritor pero desdichado o uno mediocre o pasable pero feliz?

Ninguna. Prefiero ser un gran escritor millonario. Con eso compro bastante felicidad.

5. ¿Es la locura un ingrediente básico del verdadero genio?

No. Es un ingrediente básico para que los psiquiatras tengan trabajo.

6. Sinceramente, ¿qué piensas de todos aquellos que te rodean y que no escriben o no se dedican a ninguna actividad artística?

Pienso maravillas, pienso que hacen bien. No escribir es lo que haría yo con gusto, si pudiera.

7. ¿Has dicho la verdad cuando has mentido o mentido cuando hablabas en serio?

¡Sí! ¡Infinidad de veces! ¡Ahora mismo estoy haciéndolo, con esta respuesta!

8. ¿Qué o a quién no soportas?

A los malagradecidos, nada más. Y la mala música muy alta.

9. ¿Cuál es tu principal fobia o miedo, cuál tu principal placer o amor?

Fobia o miedo: la incertidumbre del bienestar de un hijo mío. Placer o amor: me gusta leer por encima de muchas cosas, no lo puedo negar.

10. Si alguien te dijera que en realidad no le gusta tu trabajo literario, del tipo que sea, aunque muchos digan lo contrario, ¿cómo te sentirías y qué le dirías?

Eso depende del oficio de quien lo diga. Si no es escritor le diría que lea más despacio, un par de veces más. Y si es escritor pues, obviamente, lo que dice está contaminado y no me interesa.

11. ¿Alguna opinión sobre los políticos y la política de tu medio?

La misma vaina que en todas partes: muchos farsantes, muchos ingenuos y unos pocos que se creyeron el cuento.

12. ¿Por qué no has leído todos los libros que reposan en tu biblioteca? ¿Haces poda periódica de ellos?

Pues porque prescribieron, en cierto modo o porque son obsequios circunstanciales o porque esperan aún para ser leídos. Y, no: no hago poda bibliotecaria; eso duele.

13. ¿Crees que ya has llegado a escribir el libro que querías?

Claro que no. Pero tampoco lo he leído.

14. De lo anterior, ¿por qué seguir escribiendo si, en su momento, ya se dijo bien lo que se tenía que decir? ¿Por qué seguir usando las palabras?

Pues porque no se trata de lo que se dice, sino de cómo se dice. Dislocar el lenguaje común para que comunique otra cosa tiene un no sé qué lúdico que ayuda un poco a vivir y a esperar el último respiro creyendo que uno hace algo útil.

15. ¿Libros de cabecera, de sala, de micro, de metro, de baño?

De cabecera, de sala y de baño. Me desplazo conduciendo automóvil hace unos años y no puedo leer así, aunque en mis dos décadas en Nueva York fueron cientos los libros de metro y micro. Los de baño son siempre lecturas intermedias, sospechosas de funcionar bien como eméticos y antidiarreicos, pero me he llevado una que otra sorpresa, y algunos han logrado el pase a biblioteca. Hay libros de avión también: por ejemplo, no he terminado de leer la novela “Mujeres” de Bukovsky, esperando el próximo viaje.

16. ¿Qué sucedería si no existieran las ostras y las uvas Malbec?

Existirían en compensación las almendras y la malta.

17. Si no fueras humano, ¿qué cosa concreta o abstracta te gustaría ser?

Un agujero negro.

18. ¿Has amado u odiado más de lo debido? 

Amado, sí, pero lamento no haber odiado un poco más.

19. ¿Piensas que el mundo sería distinto si no existiera la poesía?

Por supuesto. Difícilmente se podría llamar mundo.

20. ¿Qué prefieres: al poeta o su poesía?

Viendo mi propio ejemplo, prefiero su poesía. El ser humano es una criatura miserable, salvable sólo por su expresión poética.

21. Los artistas, como ellos así lo creen, ¿sufren y gozan más intensamente que los demás mortales?

En absoluto. Un buen poema o un cuadro terminado jamás tendrán la intensidad de, por ejemplo, un gol en los últimos segundos del partido o un home run con las bases llenas.

22. ¿Algún problema con el suicidio?

Su irreversibilidad.

23. ¿Qué tanto de lo que crees que proyectas en los demás consideras cierto en ti?

Un gran porcentaje, sobre 80.

24. ¿Cuál ha sido tu déjà vu más persistente?

Unas palabras a punto de ser dichas a un ser querido que desencadenarán tragedia. Siempre me salva el déjà vu y no las alcanzo a pronunciar. 

25. Si hoy a la medianoche fuera el fin del mundo, ¿exactamente qué es lo que harías?

No estoy seguro, pero creo que telefonearía a mi madre y a mis hijos y me iría a dormir a las 11:30 pm. O tal vez, como en cualquier película de Hollywood, me diría a mí mismo “ok, this is the end” o “not like this, not like this” o “¿eso era todo? ¡si lo hubiera imaginado!”.


LEÓN FÉLIX BATISTA, poeta dominicano.

No hay comentarios:

Publicar un comentario