domingo, 9 de junio de 2013



Mariella Nigro responde a Bonifacio




1.         ¿Tienes alguna objeción contra el mar?

Montevideo está abierta hacia el Río de la Plata (el “río ancho como mar”); el mar es algo propio, y la Rambla, el paseo que lo recorre, el paisaje cotidiano, casi un costado del cuerpo.

2.         ¿En qué partes de la Tierra crees que se podría plantar árboles de poesía?

En las escuelas. O en los patios o jardines. En la infancia, a instancias de una maestra, enterré un poema dentro de una maceta de mi patio, y quedó allí para siempre…

3.         ¿Es la soledad principio o fin de todo lo que existe?

Ontológicamente, sí. Y matizada, en el intermedio incierto de la vida.

4.         ¿Qué prefieres ser: buen escritor pero desdichado o uno mediocre o pasable pero feliz?

La pregunta tiene el artificio de todo dilema, por lo que no la contesto si digo que buena escritora y feliz. Pero seguramente ambas circunstancias son relativas y pueden encontrar su instancia en el correr de la vida.

5.         ¿Es la locura un ingrediente básico del verdadero genio?

No necesariamente. Aunque es verdad que muchos artistas han mostrado -o escondido- en el acto de creación alguna fisura por la que se filtró una mayor o menor dosis de locura. 

6.         Sinceramente, ¿qué piensas de todos aquellos que te rodean y que no escriben o no se dedican a ninguna actividad artística?

Que desconocen una dimensión del mundo. Como yo puedo desconocer otras.

7.         ¿Has dicho la verdad cuando has mentido o mentido cuando hablabas en serio?

Si contesto una u otra proposición, seguramente sería como en la paradoja griega. Pero, en general digo la verdad, y no miento…

8.         ¿Qué o a quién no soportas?

La injusticia, la apatía, la violencia.

9.         ¿Cuál es tu principal fobia o miedo, cuál tu principal placer o amor?

Varios. Entre ellos, viajar en avión en una tormenta, la 
cercanía del mar.

10.       Si alguien te dijera que en realidad no le gusta tu trabajo literario, del tipo que sea, aunque muchos digan lo contrario, ¿cómo te sentirías y qué le dirías?

Si la crítica proviene de alguien calificado, le agradezco y capitalizo sus observaciones, con gusto por el enriquecimiento. Si alguien solo me dijera que no le gusta, sin más, le agradecería su sinceridad y le diría que está en su derecho.

11.       ¿Alguna opinión sobre los políticos y la política de tu medio?

No. Solo que celebro la democracia.

12.       ¿Por qué no has leído todos los libros que reposan en tu biblioteca? ¿Haces poda periódica de ellos?

Todos tienen al menos un principio de lectura. Vuelvo a muchos de ellos como libros de consulta. Y tardo en colocar en la biblioteca los varios que voy leyendo.

13.       ¿Crees que ya has llegado a escribir el libro que querías?

Sí, claro, todos los que escribí. Si debo responder esa pregunta cuando esté por morir, espero dar la misma respuesta.

14.       De lo anterior, ¿por qué seguir escribiendo si, en su momento, ya se dijo bien lo que se tenía que decir? ¿Por qué seguir usando las palabras?

De lo anterior, no llegué a decir todo. Creo que la poesía, la escritura creativa en general, es un modo de ver el mundo y de conocerlo, un señuelo con el que uno va por la vida.

15.       ¿Libros de cabecera, de sala, de micro, de metro, de baño?

Los tres o cuatro que voy leyendo a la vez; generalmente, uno de poesía, otro de filosofía, otro jurídico, que voy dejando en diferentes lugares de la casa.

16.       ¿Qué sucedería si no existieran las ostras y las uvas Malbec?

Me apenaría por las perlas. Y me alegraría por el Tannat uruguayo.

17.       Si no fueras humano, ¿qué cosa concreta o abstracta te gustaría ser?

Acepto el tenor poético de la pregunta y respondo: el mar.

18.       ¿Has amado u odiado más de lo debido? 

Acepto nuevamente el tenor poético de la pregunta, que adscribe emociones al deber, y contesto que no, o que al menos no me he dado cuenta.

19.       ¿Piensas que el mundo sería distinto si no existiera la poesía?

Absolutamente. Lo que considero extensivo a todas las artes.

20.       ¿Qué prefieres: al poeta o su poesía?

Cuestión de casuística… A ambos, en el caso de mis amigos poetas.

21.       Los artistas, como ellos así lo creen, ¿sufren y gozan más intensamente que los demás mortales?

No, lo expresan más, y muchas veces, mejor.

22.       ¿Algún problema con el suicidio?

La más cruel aporía. Me provoca mucha pena el que ha apelado a él.

23.       ¿Qué tanto de lo que crees que proyectas en los demás consideras cierto en ti?

Creo que casi todo.

24.       ¿Cuál ha sido tu déjà vu más persistente?

Tengo más déjà vus que refieren al futuro que al pasado, si es que eso es posible…, y resultan inefables.

25.       Si hoy a la medianoche fuera el fin del mundo, ¿exactamente qué es lo que harías?

Sinceramente, no sé. No sería algo puntual, serían muchas cosas. Intentaría impedirlo, no lo aceptaría…



MARIELLA NIGRO, poeta uruguaya.

No hay comentarios:

Publicar un comentario