miércoles, 29 de noviembre de 2017

Último poema de Rilke
(1875-1926)



A pocos días de su último tránsito (29 de diciembre), Rilke, agobiado por los dolores y fiebres que la leucemia a la postre lo doblegaron, alcanzó a escribir este último poema en su diario. Aparte de una versión en español debida a Antonio Pau (Vida de RMR, Trotta, Madrid, 2012), comparto ahora la mía con ustedes. (RSB)


VEN, TÚ

Ven, tú, el último a quien reconozco,
dolor sin remedio urdido en el cuerpo:
así como ardía mi espíritu, mira, en ti
ardo; la leña se ha resistido tanto
a aceptar las llamas que avivas,
pero ahora te nutro y en ti ardo.
Mi sosiego se hace en tu ira
una infernal ira que no es de aquí.
Ya puro, sin planes para el futuro
asciendo a la turbada hoguera del dolor,
muy seguro de que en ninguna parte hay futuro
para mi corazón, donde calla lo reunido.
¿Soy aún quien ahí irreconocible arde?
No capturo recuerdos.
oh, vida, vida: estar afuera.
Y yo en llamas. Nadie me conoce.
                                    
                                                 (Diciembre, 1926)

(Traducción del alemán de Renato Sandoval Bacigalupo)

KOMM DU
Komm du, du letzter, den ich anerkenne,
heilloser Schmerz im leiblichen Geweb:
wie ich im Geiste brannte, sieh, ich brenne
in dir; das Holz hat lange widerstrebt,
der Flamme, die du loderst, zuzustimmen,
nun aber nähr´ ich dich und brenn in dir.
Mein hiesig Mildsein wird in deinem Grimmen
ein Grimm der Hölle nicht von hier.
Ganz rein, ganz planlos frei von Zukunft stieg
ich auf des Leidens wirren Scheiterhaufen,
so sicher nirgend Künftiges zu kaufen
um dieses Herz, darin der Vorrat schwieg.
Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt?
Erinnerungen reiß ich nicht herein.
O Leben, Leben: Draußensein.
Und ich in Lohe. Niemand der mich kennt.
 
                                                        (Dezember, 2016)

martes, 28 de noviembre de 2017


De reojo

Tanto te vi como si yo mismo fuera uno nuevo, que cuando los ojos se desgranan solo me queda tu perfil, y la mirada se hace historia que rehúye y nunca te será contada.

De Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, noviembre 2017, 296 pp.

lunes, 27 de noviembre de 2017

Volare e volare



El vuelo largo comprime y constriñe lo dañado  y podrido. La llegada vuelve a rasgar la cicatriz, que se cerrará o se olvidará en otra parte.

De: Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp,
Ilusiones verdaderas


La obra de arte suscita fuertes y auténticas emociones mediante recursos del todo artificiales. Nada más alejado de la capacidad “aristotélica” de producir asombro y conmoción que la expresión ingenuamente llana y directa de los sentimientos y de las pasiones que nos animan en la vida diaria. El arte da cuenta de nuestra verdad más profunda a través de fuegos artificiales. Quien no sabe usarlos de manera simple le pasa como a la polilla: se aproxima mucho a la luz, se deslumbra y luego se hace ceniza. Y lo peor de todo: el destinatario de ese inútil alarde y torpe sacrificio ni se entera de ello.

De: "Atajos a la nada. (Opiniones y versiones)". Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp. Imagen de Georges Latour.


Visto en un festival 

No pocos invitados actúan con aparente indiferencia, como si no estuvieran ahí en lo absoluto; los que no lo están pugnan ruidosa, indignada pero también indignamente por formar parte de él, sin saber que en realidad no hay nada ni nadie adentro, tampoco afuera.

De Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, pp. 296 pp

domingo, 26 de noviembre de 2017

Báscula de la vida


Los antiguos egipcios ponían el corazón de sus muertos en una balanza para compararlo con la pluma de la verdad del dios Maat, lo que permitía saber qué tan buena había sido la vida de cada uno de sus ex dueños. Sin embargo, ¿qué hay cuando el corazón, aún con vida, ya no late, ni tiembla ni mucho menos vuela, y aun menos que el vacío de la Verdad, que desde siempre tercamente permanece callada?

De: Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.


sábado, 25 de noviembre de 2017

¡Ah de la vida!"

. 

La muerte cotidiana del prójimo nos aflige porque la creemos una verdadera desgracia, o nos alegra por encontrarla merecida o, por lo general, nos deja indiferentes. Es como si los otros estuvieran condenados a perecer, inermes, humillados y por defecto. ¿Pero qué hay de esa muerte que habita en cada quien, instalada cómodamente en los años vividos y que un buen día se harta de todo y, sin explicación alguna, sale de escena dando un portazo?

De Atajos a la nada. Opiniones y versiones. Lima; Editorial Nido de Cuervos, 2017, pp. 296.


viernes, 24 de noviembre de 2017

Medianoche


Debo dormir. Nicolás en su cama y yo en la mía. Todo otro amor es solo ausencia, cansancio, carestía. ¡Dime algo, mi perrito Nicolás, por tu alma y por la mía!

De Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.
¿Quién lo sabe?



Mi perro Nicolás me mira, ¿angustiadamente?, cuando le hablo. Creo percatarme de ello y entonces yo me angustio: no si está así porque no me entiende en lo absoluto o porque que nadie como Nicolás sabe de mi fragilidad, cobardía y completa dependencia de él.

De Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.)


jueves, 23 de noviembre de 2017

Entrega de premio



Poeta, al recibirlo no dirijas tu mirada al cielorraso, a las luminarias, con gesto altivo, solemne o hierático; más bien con espanto, mirando hacia abajo, a tu piso, que en esos momentos empieza a volverse polvo.

De: Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.
Poema ideal


El que se escribe en medio del Sahara y enseguida llega a oídos de todo el mundo.

De: Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.


miércoles, 22 de noviembre de 2017

¡URGENTE: SE BUSCA MUJER MANDELSTAMIANA!


Leo de Osip Mandelstamm lo siguiente: “No sé cómo será para los demás, pero para mí el encanto de una mujer aumenta si es una joven viajera que ha dormido cinco días sobre el banco duro de un tren de Tashkent durante una expedición científica, domina el latín de Linneo, tiene su propia opinión en la polémica entre partidarios de Lamarck y los de la epigenética, y no es indiferente a la soya, al algodón y a la achicoria.” Yo, por mi parte, humildemente, me conformaría con que ella supiera, sin buscar en el Google, cuándo florecen mejor los endrinos, cuánto se aman u odian los protones, neutrones y fotones y, entre otras inquietudes, descifrar para mí, en sueños, el rongo-rongo de Rapa Nui o, mejor aún, la inextricable escritura Lineal A de Creta.

De: Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp. Sale el 30 de este mes.

martes, 21 de noviembre de 2017

Abisal


Cada traducción es un paso más hacia el abismo que existe entre los hombres. En el fondo, si lo hay, de dicho abismo reposa la lengua aún sin nombre.

De Atajos a la nada (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.
Venganza poética


Para mis amigos poetas, todo; para mis enemigos, la traducción.

De Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.


Dos de poesía y Rubik


1.- La poesía es como el cubo de Rubik: única y llana en cada una de sus seis lados antes de empezar a jugar con él y nunca ganarle.
2.- Así es, la poesía es al cubo de Rubik antes de empezar a retorcerlo, estrujarlo, estrangularlo: ordenada, sólida, segura y armónica en toda su composición, como un cuadro de Mondrian. Los poemas, más bien, son al cubo puesto por fin en movimiento: caóticos, abigarrados, extraviados, angustiados, arrojados al horror de su propia individualidad que difícilmente volverá a su estado de magnificencia, equilibrio e inmutabilidad originales.
       De: Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.)

lunes, 20 de noviembre de 2017

Cabeza sorda

En ruso ‘sordera’ se dice ‘glujote’; y, así leo en un diccionario, en armenio ‘cabeza’ se dice ‘gluj’; ambas palabras, según N.Y. Marr, tendrían la misma raíz, cuya historia desde una perspectiva jafética de ese modo la refiere Mandelstam es como sigue: “Ver y oír y comprender: todos estos significados se fundían al principio de los tiempos en un solo haz semántico. En los estudios más lejanos del habla no existían conceptos, solo orientaciones, miedos y deseos, solo necesidades y temores. El concepto ‘cabeza’ fue modelado por decenas de miles de años a partir de un haz de nebulosidades, y la sordera se fue convirtiendo en un símbolo”. Ante tal hipótesis y por si la intuición de Marr no estaba errada, ahora prefiero entender que mis sempiternas migrañas se deben no tanto a que por momentos creo estar vol- viéndome sordo, sino más bien porque poco a poco ya no quiero ver, oír ni entender las barbaridades que suceden en mi entorno.

De Atajos a la nada. (Opiniones y versiones). Lima: Nido de Cuervos, 2017, 296 pp.)